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Entre dentro y fuera: libros y literatos de la «Quinta Suiza»
Por Charles Linsmayer

Friedrich Glauser veia el extrangero,

donde paso la mitad de su vida, «desde abajo» y con angustia

El autor, entretanto legendario, de <Wachtmeister Studer» o <Matto re-
giert> pasa 20 de sus 42 afios de vida en el extranjero. La primera y ms

larga etapa es su nifiez en Viena, de 1896 a 1909. Es el hijo del profesor

suizo de instituto Charles Glauser y de su mujer austriaca, Theresia, de

soltera Scubitz. Su madre muere en 1900, el nuevo matrimonio del pa-
dre desemboca en unassituacién cadtica, y cuando el hijo estd a punto de

ser expulsado del instituto de bachillerato, lo mandan en 1910 al refor-
matorio rural de Glarisegg, en el cantn de Turgovia. La primera etapa

de su vida en Suiza dura once afios e incluye la expulsién de Glarisegg,
los posteriores estudios en un instituto de bachillerato de Ginebra, el ti-
tulo de bachillerato y el comienzo de sus estudios de Quimica en Zirich,
su introduccién a la literatura dadaista, el ruinoso contacto con la mor-
fina, la incapacitacién (1918) y una interminable serie de fases de adic-
ciény curas de desintoxicacién en Witzwil, Miinsingen y en Burghélzli,
en Zirich. En 1921 quiere distanciarse, se vaa Mannheim, donde su pa-
dre vive en aquella época, y se enrola en la legién extranjera.

Legionario, lavaplatos y minero
Cuatro afios dura la segunda estancia mortal en el extranjero, que pri-
mero lo conduce como legionario a Sidi Bel-Abbes, Sebdou, Orén'y a
aquel Gourrama, que en 1929 sirvi6 de ti-
tulo ala novela de legionarios. En 1923, re-
chazado por la legién por sus dolencias
cardiacas, empieza a lavar platos en Parfs,
luego es minero en Charleroi, vuelve a
consumir morfina y acaba en el manico-
mio de Tournai, desde donde en 1925 es
enviado alafuerza «acasa» einternadoen
la clinica de Miinsingen. Siete afios pasan
hasta que una vez més logra huir a Fran-
cia. Luego es encarcelado enla penitencia-
ra de Witzwil, pero entonces, sus relatos
son publicados por el «Bund», y pronto
trabaja en Liestal, Basilea y Winterthur
como auxiliar de jardinerfa, se enamora
de la bailarina Trix Gutekunst, termina

ponsal. Pero nunca tiene suficiente para sobrevivir, asi que pide di-
nero a su padre en Mannheim, que no siente listima y vuelve a man-
darle a la fuerza a Miinsingen. En 1936, cuando termina
«Wachtmeister Studer» tras muchos meses en la clinica Waldau, un
nuevo tutor lo reconoce finalmente como persona responsable. Lo-
gra salir otra vez del pais y se va a Angles, cerca de Chartres, acom-
pafiado por la enfermera Berthe Bendel, con la que gestiona una pe-
queifia alqueria. Y aunque en ese lugar casi no se puede aguantar el
invierno, alli es donde escribe algunos de sus mejores relatos. En fe-
brero de 1937 se marcha a La Bernerie, en Bretafia, donde trabaja en
su obra «Der Chinese» y se queda hasta diciembre de 1937. Después
quiere emigrar a Ttnez, pero se queda en Marsella y se establece en
Collioure, un pueblecito de pescadores. A principios de 1938 llega to-
talmente agotado a Basilea y hace una cura de desintoxicacién en la
clinica Friedmatt.

Nervi, Italia, 8 de diciembre de 1938

A la sazén, tampoco quiere quedarse en Suiza, y en abril encuentra

alojamiento en Nervi, cerca de Génova, donde empieza a escribir una

novela suiza parala Landi 39. Y como quiere casarse con Berthe, pide

que le manden toda la documentacién

necesaria. Laboda est4 prevista para el

6 de diciembre de 1938. Pero la vispera

Glauser se desmaya durante la cena'y
muere en la noche del 7 al 8 de diciem-
bre. Esincinerado en Nervi, pero no de-
scansara en tierras lejanas. Las cenizas

son transportadas a Zrich, donde se

celebra un desolador funeral en el ce-
menterio de Manegg, con el presidente

de la Asociacién de Escritores Felix

Moeschlin.

Tres semanas antes de morir, el 18 de
noviembre de 1938, Glauser escribe al
actor Heinrich Gretler: «No quiero pi-
car muy alto, sino seguir vegetando en

«Gourrama» y obtiene en Oeschberg un
diploma de jardinero, todo ello con recai-
das en su toxicomania y curas de desin-
toxicacion entre medio.

Periodista y agricultor en Francia
Finalmente, en 1932 logra irse a Paris
con Trix, para trabajar alli como corres-

Cita:

«¢Sabes? Cuando se aclare mi caso trabajaré
medio aiio y aborraré. Ti también. Y luego nos
iremos juntos a Paris. Eso espero. Lo que quiero
es largarme como sea de Suiza. (Qué asco de
paish (A Liso Ruckeschell, el 20 de agosto de
1920, en el <Tagebuch aus dem Irrenbaus» en
«Morphium», editorial Arche, Ziirich, 1980)
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las tierras bajas y vagar lo més discreta-
mente posible por esta Tierra tan sucia.
Siempre me ha interesado observar un
pais desde abajo. Asi es como siempre
he vivido y pienso seguir viviendo».

CHARLES LINSMAYER es filélogo especiali-
zado en literatura y periodista en Zarich
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