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Friedrich Glauser veía el extranjero,  
donde pasó la mitad de su vida, «desde abajo» y con angustia  

Entre dentro y fuera: libros y literatos de la «Quinta Suiza» 

Por Charles Linsmayer

ponsal. Pero nunca tiene suficiente para sobrevivir, así que pide di-
nero a su padre en Mannheim, que no siente lástima y vuelve a man-
darle a la fuerza a Münsingen. En 1936, cuando termina 
«Wachtmeister Studer» tras muchos meses en la clínica Waldau, un 
nuevo tutor lo reconoce finalmente como persona responsable. Lo-
gra salir otra vez del país y se va a Angles, cerca de Chartres, acom-
pañado por la enfermera Berthe Bendel, con la que gestiona una pe-
queña alquería. Y aunque en ese lugar casi no se puede aguantar el 
invierno, allí es donde escribe algunos de sus mejores relatos. En fe-
brero de 1937 se marcha a La Bernerie, en Bretaña, donde trabaja en 
su obra «Der Chinese» y se queda hasta diciembre de 1937. Después 
quiere emigrar a Túnez, pero se queda en Marsella y se establece en 
Collioure, un pueblecito de pescadores. A principios de 1938 llega to-
talmente agotado a Basilea y hace una cura de desintoxicación en la 
clínica Friedmatt. 

Nervi, Italia, 8 de diciembre de 1938

A la sazón, tampoco quiere quedarse en Suiza, y en abril encuentra 
alojamiento en Nervi, cerca de Génova, donde empieza a escribir una 
novela suiza para la Landi 39. Y como quiere casarse con Berthe, pide 

que le manden toda la documentación 
necesaria. La boda está prevista para el 
6 de diciembre de 1938. Pero la víspera 
Glauser se desmaya durante la cena y 
muere en la noche del 7 al 8 de diciem-
bre. Es incinerado en Nervi, pero no de-
scansará en tierras lejanas. Las cenizas 
son transportadas a Zúrich, donde se 
celebra un desolador funeral en el ce-
menterio de Manegg, con el presidente 
de la Asociación de Escritores Felix 
Moeschlin. 

Tres semanas antes de morir, el 18 de 
noviembre de 1938, Glauser escribe al 
actor Heinrich Gretler: «No quiero pi-
car muy alto, sino seguir vegetando en 
las tierras bajas y vagar lo más discreta-
mente posible por esta Tierra tan sucia. 
Siempre me ha interesado observar un 
país desde abajo. Así es como siempre 
he vivido y pienso seguir viviendo». 

CHARLES LINSMAYER es filólogo especiali-
zado en literatura y periodista en Zúrich

El autor, entretanto legendario, de «Wachtmeister Studer» o «Matto re-
giert» pasa 20 de sus 42 años de vida en el extranjero. La primera y más 
larga etapa es su niñez en Viena, de 1896 a 1909. Es el hijo del profesor 
suizo de instituto Charles Glauser y de su mujer austriaca,  Theresia, de 
soltera Scubitz. Su madre muere en 1900, el nuevo matrimonio del pa-
dre desemboca en una situación caótica, y cuando el hijo está a punto de 
ser expulsado del instituto de bachillerato, lo mandan en 1910 al refor-
matorio rural de Glarisegg, en el cantón de Turgovia. La primera etapa 
de su vida en Suiza dura once años e incluye la expulsión de Glarisegg, 
los posteriores estudios en un instituto de bachillerato de Ginebra, el tí-
tulo de bachillerato y el comienzo de sus estudios de Química en Zúrich, 
su introducción a la literatura dadaista, el ruinoso contacto con la mor-
fina, la incapacitación (1918) y una interminable serie de fases de adic-
ción y curas de desintoxicación en Witzwil, Münsingen y en Burghölzli, 
en Zúrich. En 1921 quiere distanciarse, se va a Mannheim, donde su pa-
dre vive en aquella época, y se enrola en la legión extranjera. 

Legionario, lavaplatos y minero

Cuatro años dura la segunda estancia mortal en el extranjero, que pri-
mero lo conduce como legionario a Sidi Bel-Abbès, Sebdou, Orán y a 
aquel Gourrama, que en 1929 sirvió de tí-
tulo a la novela de legionarios. En 1923, re-
chazado por la legión por sus dolencias 
cardiacas, empieza a lavar platos en París, 
luego es minero en Charleroi, vuelve a 
consumir morfina y acaba en el manico-
mio de Tournai, desde donde en 1925 es 
enviado a la fuerza «a casa» e internado en 
la clínica de Münsingen. Siete años pasan 
hasta que una vez más logra huir a Fran-
cia. Luego es encarcelado en la penitencia-
ría de Witzwil, pero entonces, sus relatos 
son publicados por el «Bund», y pronto 
trabaja en Liestal, Basilea y Winterthur 
como  auxiliar de jardinería, se enamora 
de la bailarina Trix Gutekunst, termina  
«Gourrama» y obtiene en Oeschberg un 
diploma de jardinero, todo ello con recaí-
das en su toxicomanía y curas de desin-
toxicación entre medio. 

Periodista y agricultor en Francia

Finalmente, en 1932 logra irse a París 
con Trix, para trabajar allí como corres-

Cita:

«¿Sabes? Cuando se aclare mi caso trabajaré 
medio año y ahorraré. Tú también. Y luego nos 
iremos juntos a París. Eso espero. Lo que quiero 
es largarme como sea de Suiza. ¡Qué asco de 
país!» (A Liso Ruckteschell, el 20 de agosto de 
1920, en el «Tagebuch aus dem Irrenhaus» en 
«Morphium», editorial Arche, Zúrich, 1980)

BIBLIOGRAFÍA: Las obras de Glauser están en 
venta en alemán, y las publican la editorial Limmat 
y Arche. La lista de traducciones está disponible en 
http://opac.admin.ch      P
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