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Friedrich Glauser, el pionero atormentado
de la novela negra en aleman
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riedrich Glauser escribi6 las primeras no-
velas policiacas en lengua alemana. Se ba-
san en el modelo de Agata Christie y lo
transforman. La investigacion de los hechos
criminales no se limita Gnicamente a la bus-
queda del autor de los hechos. La catego-
ria central en Glauser es la «atmésfera», el
ambiente en el que viven los personajes, que
también permite dar informaciones relevan-
tes para aclarar un suceso, mas alla de los
indicios y de las pruebas estrictamente po-
liciales. Glauser narra ademds muchos de-
talles que no son propiamente importantes
para la aclaracién del caso. De esta mane-
ra rompe el rigor formal de la novela poli-
ciaca tradicional. Especialmente llamativa en este sentido es su
novela El reino de Matto en donde la investigacion policial se
contrapone a la investigacion psicoanalitica, la cual acaba resul-
tando mas reveladora que aquélla.

Tal como sefiala Angelika Jockers, presidenta de la Friedrich
Glauser Gesellschaft, en su tesis doctoral sobre el autor, el aspec-
to més destacado en la obra de Glauser es la critica social. Los
representantes mds significados de la sociedad reclaman normas
y valores que ellos mismos no cumplen. Estos representantes son
casi en su prictica totalidad hombres y pertenecen a la genera-
cién de los mayores. Asi se produce un conflicto generacional
entre padres e hijos. El inspector Studer es el contrapunto posi-
tivo, el padre bueno que protege a la generacion de los jovenes
potenciando sobre todo los valores de la solidaridad y de la ca-
pacidad de ayudar a los demas. El aspecto autobiografico de su-
peracion de las propias carencias es evidente.

La vida del autor es casi tan legendaria como sus novelas que
cada vez encuentran més adeptos entre los lectores por la calidez
emocional, sencillamente humana. Escuchemos al autor mismo:

Biografia de Friedrich Glauser contada por él mismo:

«¢Datos es lo que quiere usted? Pues aqui tiene: naci en Viena en
1896, de madre austriaca y padre suizo. Abuelo por parte pater-
na, buscador de oro en California (sans blague), por parte mater-
na, consejero dulico (una buena mezcla, ¢eh?). Primaria, tres cur-
sos de secundaria en Viena. Luego 3 afios en la escuela rural de
Glarisegg. Luego 3 afios en el College de Généve. Expulsado de
alli poco antes de acabar el bachillerato por escribir un articulo
sobre un volumen de poemas de un profesor mio. Selectividad
cantonal en Ziirich. Un semestre de la carrera de Quimica. Lue-
go dadaismo. Mi padre quiso que me internaran y me pusieran
bajo tutela. Fuga a Ginebra. El resto puede leerlo en el relato
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‘Morfina’. Internado un afio (1919) en Minsingen. Fuga de alli.
1 afio en Ascona. Detencion por morfina. Repatriacion. 3 meses
en el hospital psiquidtrico de Burghélzli (con diagnéstico contra-
rio porque en Ginebra me habian declarado esquizofrénico). De
1921 a 1923 en la Legion Extranjera. Luego en Paris, plongeur.
Bélgica, en las minas de carbdn. Posteriormente de enfermero en
Charleroi. Otra vez la mo. Internado en Bélgica. Repatriado a
Suiza. 1 afio por lo administrativo en el penal de Witzwil. Des-
pués 1 afio de ayudante en un plantel. Psicoanalisis (1 afio) mien-
tras trabajaba nuevamente de ayudante en un plantel en el hos-
pital psiquidtrico de Miinsingen. De jardinero a Basilea, luego a
Winterthur. En este época escribila novela sobrelalegion (1928/29),
30/31 un curso anual en la escuela de jardineria de Oeschberg.
En julio del 31, mds psicoanalisis. De enero a julio del 32 en Pa-
ris como ‘escritor autébnomo’ (como se dice con expresion tan lin-
da). A Mannheim a ver a mi padre. Arrestado alli por falsifica-
cion de recetas. Repatriado a Suiza. Internado desde julio del 32
a mayo del 36. Et puis voila. Ce n’est pas trés beau...»

Carta de Friedrich Glauser a Josef Halperin, 15.6.1937

Carta ahierta sobre el «Decalogo de la novela policiaca»
La Bernerie (Francia), 25 de marzo de 1937

Muy apreciado y querido colega Brockhoff,

hace algtin tiempo promulgd usted desde el Sinai de la Ziir-
cher Hlustrierte el «Decdlogo de la novela policiaca»!, y me ha-
bria gustado poder debatir con usted las reivindicaciones que for-
mula en su escrito. Algunas de sus afirmaciones suscitaron mi
critica y mi protesta s6lo que me habria gustado comunicarle
oralmente mis observaciones. Me parece injusto que usted deba
soportar en silencio un monélogo mio, sin poder intervenir co-
rrigiendo o rectificando en el caso de que se me escape algin
error o malinterpretacién de sus pensamientos. Pero como no
podemos reunirnos exactamente como los dos hijos del rey del
cuento nuestro debate, nuestro pacifico y amistoso debate, debe
tener lugar en las columnas de la «Zircher Illustrierte». Adop-
tard la forma de un pequefio torneo de cantores en el cual el pu-
blico asumira el papel de Elisabeth (¢se llamaba asi la dama pa-
ra la que Wagner compuso la entrada de los cantores?). Sin acom-
pafiamiento musical. Y estd bien que sea asi.

Me ha parecido siempre que el Antiguo Testamento sentd un
lamentable precedente con la tabla de los diez mandamientos cu-
ya transgresion, dicho sea de paso, siempre ha suministrado la
materia de nuestras novelas. Todas aquellas personas que sien-
ten el oscuro impulso de dar instrucciones a sus atormentados
congéneres, se sienten obligados desde entonces a estructurar su
tema en diez partes, aun cuando se habria agotado ya con cin-



co, cuatro o tres mandamientos. Asi se nos ha torturado con los
diez mandamientos para el ama de casa y los diez mandamien-
tos para el soltero incluso los propietarios de aspiradoras y oyen-
tes de la radio fueron considerados dignos de ser torturados con
la cifra diez.

iDiez mandamientos!... Sea. Y nada menos que diez manda-
mientos para la novela policiaca. Quizds me permita usted la ob-
servacion de que una novela, como producto humano como ob-
jeto inerte, poco puede hacer con mandamientos. Los manda-
mientos valen en todo caso para el autor. Pero voy a admitir con
gusto que la férmula «Diez mandamientos para el escritor de no-
vela policiaca» no habria sonado precisamente bien...

Por contra quizds admita usted algo distinto: que al menos
una parte de sus demandas se sobreentienden. El Detection-Club
de Londres, que agrupa a algunos escritores del género cuestio-
nado Agatha Christie, Dorothy Sayers, Crofts, Cunningham pres-
cribe a sus socios en sus estatutos lo que usted, querido colega,
amplia: verosimilitud de la accién, rechazo de las bandas junto
con sus jefes, juego limpio, evitar sensacionalismo innecesario,
una lengua decente.

Una lengua decente. En nuestro caso, un aleman decente. Es-
te postulado lo he echado de menos en sus mandamientos. Sin
razon, probablemente; quizas este postulado le pareciera a usted
tan evidente que dej6 de mencionarlo.

La novela policiaca, tal como prospera, crece y prolifera en
los paises anglosajones, es, como dice usted acertadamente, un
juego; un juego al que se juega segin unas reglas determinadas.
El cumplimiento de estas reglas normalmente se sobreentiende
s6lo que a veces es dificil atenerse a esas reglas. En este punto
me dard usted la razén.

Mediante el elemento ladico que se esconde en ella, la nove-
la policiaca se emparenta con su hermana mds presentable en so-
ciedad, que se denomina «novela» sin mas y exige que se la cuen-
te entre las obras de arte. Y estas obras de arte fueron leidas has-
ta que se convirtieron en productos artisticos, productos artifi-
ciales, asuntos de ciertas pandillas, de algunos esnobs. Hasta que
en ellas s6lo se practicaba un desmenuzamiento animico o el au-
tor hacia filosofia, psicologia, metafisica, y se acabaron olvidan-
do los requisitos principales de la novela, esto es: fabular, narrar,
presentar a personas, su destino, el ambiente en el que se desen-
vuelven. La buena novela debia contener incluso suspense. Era
otro tipo de suspense que el que reina en las novelas policiacas,
pero un suspense debia estar presente.

Y como la novela repudi6 el suspense por impropio del ar-
te, la hermana despreciada, la novela policiaca experimentd
aquel éxito que a los ojos de mucha gente la hizo aparecer co-
mo advenediza.

Pero todo esto lo sabe usted mucho mejor que yo, y no le es-

toy escribiendo para darle una conferencia sobre la evolucion de
la novela. Sin embargo, este preludio era necesario.

Pues de todas las cualidades que distinguen a la novela, la no-
vela policiaca tnicamente conservé el suspense. Un tipo especial
de suspense. Un poco también fabula, pero sin abandonar los
senderos seguros. Y de manera voluntaria renuncia a lo mas im-
portante: la presentacion de personas y su lucha con el destino.

iPersonas y su destino! De manera consciente, la novela poli-
ciaca renuncia a esta cualidad artistica. En su forma actual, es
absolutamente formal, 16gica, abstracta. Y esto es lo que sobre
todo quisiera responderle a usted respecto de su «Decdlogo»:
una novela, escrita siguiendo esa receta, no tiene destino. El ase-
sinato, el asesinato simple, doble, triple, al principio, en la par-
te central y quizds incluso hacia el final, sucede unicamente pa-
ra darle a una mdquina pensante materia para sus deducciones
légicas. Admito que esto pueda tener su atractivo. Cuando sur-
gi6 este método piense en «Mord in der Rue Morgue» y en el
padre de todos los Sherlock Holmes, Hercule Poirot, Philo Van-
ce, Ellery Queen, y en el abuelo de todos los inspectores, comi-
sarios de Scotland-Yard: en el Chevaler Dupin de E.A. Poe cuan-
do este método era nuevo, era incluso artistico, pero tal vez uni-
camente porque lo manejaba un poeta. Pero ahora estd mano-
seado por no decir vulgar.

Una buena novela policiaca digna de este nombre pertenezca
su esclarecido héroe a las autoridades, o ya sea un detective pri-
vado estara siempre construida de la siguiente manera:

Al principio cre6 el autor el indice de personajes y, para prote-
ger la actividad cerebral del lector, lo coloco en el reverso de la
portada. En el primer capitulo sucede el asesinato. Las pdginas
que siguen son aburridas y vacias hasta que aparece el astuto. Es-
te es una persona, «sin duda una persona habil e ingeniosa» (tal
como usted escribid) con una mirada psicolégica. Esta mirada la
utiliza para descifrar enigmas. Y cada personaje del indice encie-
rra uno en su pecho y lo guarda cuidadosamente. Pero esto no le
sirve de mucho. El astuto aparece, introduce su mirada psicoldgi-
ca en el personaje a través de una ranura invisible, tira de la ani-
lla y recibe una confesiéon ademds del necesario indicio. Solo tie-
ne que extender la mano. El mismo procedimiento se repite en los
otros personajes... y cuando el astuto ha arrojado en todos su mi-
rada psicolégica y ha recogido el ticket, va y como si se tratara de
ir a las rebajas, se compra al autor de los hechos. Pero la solucién
le brota como una florecita en el camino. La florecita solucion se
la guarda el astuto en el sombrero o se la pone de adorno en el
ojal y sigue caminando en busca de otros hechos. Sin embargo, el
autor de los hechos, que «sin duda es una mala persona (en ge-
neral)» tal como usted escribid, el autor de los hechos expia sus
crimenes atroces en la silla eléctrica, en la guillotina o en un pati-
bulo si es que no prefiere suicidarse antes. Bien. jMuy bien! Pero,
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¢por qué es el autor de los hechos «sin duda una mala persona»?
¢Existen de verdad personas indudablemente malas en general y
dudosamente buenas en especial? ¢Existen en general buenas y
malas personas? ¢{No son las personas sencillamente personas ni
bestias ni santos, personas corrientes, no héroes ni astutos, ni ha-
biles, ni ingeniosos, ni malos sin duda, sino sencillamente perso-
nas, lldmense Glauser, Brockhoff, Hitler, Riedel 0 Emma Kiinzli
y Guala? ¢{No tenemos los escritores el deber aunque creemos sus-
pense, aunque idealicemos de llamar la atencién (sin predicar, es-
ta claro) de que s6lo existe una diminuta diferencia, una diferen-
cia apenas visible, entre la persona «mala sin duda» y la «habil e
ingeniosa de reflexiones sistematicas»? Ya ve usted que las pre-
guntas me atormentan como Bremen en julio. Pero si usted estd
dispuesto a abolir la «magia romantica» y a despreciarla, si usted
desecha las escotillas que caen, las bandas, los aparatos misterio-
samente impenetrables que envian rayos mortales, entonces tam-
bién tendrd usted que abolir el alineamiento en buenas o malas
personas. Porque este alineamiento tiene la misma dudosa magia
romantica que las pobres escotillas que caen y los requisitos de
una época que era mds ingenua que la nuestra.

La accion de una novela policiaca se puede relatar con holgu-
ra en pagina y media. El resto las otras ciento noventa y ocho pa-
ginas escritas a mdquina son relleno. Todo depende entonces de
lo que se prepare con ese relleno. La mayoria de las novelas po-
licfacas son, en el mejor de los casos, anécdotas alargadas pues
en nuestra cadtica época ya no se diferencian los géneros litera-
rios por el contenido, sino unica y exclusivamente por la exten-
sion: Tres paginas: short story, narracion breve. De quince a vein-
te paginas: narracion corta. Cien pdginas: Novela corta. {Si, tam-
bién las hay! No se ria, por favor. La novela corta la inventaron
gentes que no sabian inglés y que tradujeron «short novel» que
es sencillamente un relato por «novela corta». M4s all de las cien
péginas comienza la novela, la novela policiaca, ese hibrido en-
tre crucigrama y problema de ajedrez...

¢Por qué no es mas? ¢Por qué no aspira a algo mas elevado?

La gente que aparece en ella no son nada més (por lo gene-
ral, también hay excepciones) que mdquinas expendedoras de
estacion: pintadas de rojo, azul, verde, amarillo. Maquinas ex-
pendedoras de estacion de trenes en cuyas ranuras invisibles el
Schlaumeier arroja su mirada psicoldgica en lugar de una mone-
da vulgar de veinte céntimos. No son personas. Estos automa-
tas estdn (y usted los conoce como yo: la esposa del millonario
o la hija del millonario, el mayordomo que suele llamarse Bu-
tler, el médico —infame o no—, la criada, el secretario y como se
llamen todos los demads), estdn en un espacio al vacio. Pues to-
das las casas de campo, todas las torres (Buildings), todos los pa-
lacios millonarios que nos son presentados ni siquiera tienen la
realidad tangible de un andén de estacién de trenes con sus co-
rrientes de aire (el lugar donde deberian estar en realidad las ma-
quinas expendedoras) con su olor a humo de carbon, con su sa-
la de equipajes oliendo a piel y a tabaco, con la musica mon6-
tona de sus sefializadores...

El suspense es un elemento exquisito (excelente): alivia al pa-
blico el esfuerzo de la lectura. Distrae al espiritu, al espiritu ator-
mentado por las preocupaciones, de las contrariedades de la vida,
ayuda a olvidar. Exactamente igual que cualquier aguardiente,
exactamente igual que cualquier vino. Pero igual que hay kirsch y
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facon auténticos, asi hay también un suspense auténtico y un sus-
pense matarratas —disctlpeme la nueva palabra. Y suspense ma-
tarratas llamo yo a todo suspense que sélo conoce una meta: la
resolucion, el final del libro. No permite este suspense sustitutorio
contemplar cada pagina del libro como presente en el que vive el
lector durante segundos o minutos. Que esos cortos espacios de
tiempo, que esos minutos y segundos se le expandan en horas, en
dias, en meses, exactamente como en el suefio, el despertar de es-
tas sensaciones (sentimientos) me parece que unicamente demues-
tra la autenticidad de un suspense. Mientras el suspense niegue el
presente, el futuro tendra que pagar la cuenta. La lectura de un li-
bro atn es inofensiva. Unicamente un gusto insipido en la boca,
un sensacion de vacio en la cabeza muestra que el suspense esta-
ba falsificado. Ha estado pendiente (ha estado trabajando) de una
solucion, ha desaprovechado despertar las buenas imagenes oni-
ricas, nada resuena porque no se ha hecho nada para que resue-
ne en nosotros. Esa precipitacion por el futuro a costa del presen-
te, ¢no es la maldicién de nuestro tiempo? Nos hemos olvidado
absolutamente que hay un presente que quiere ser vivido. Hemos
olvidado que vale la pena vivir este presente y no tragarselo como
un gloton que se zampa la sopa, la carne, la verdura porque s6lo
piensa en el pastel que le estd haciendo guifios al final de la comi-
da. O como un ciclista se comporta el hombre de hoy que jadea
atravesando el paisaje mds hermoso s6lo para conquistar cualquier
maillot de color con el que no serd mas guapo —al contrario, lo
que har4 serd reafirmar su parecido con un simio enfermo.

Despertar la reflexién y la meditacién en la lectura, incluso
con nuestros recursos y fuerzas mas modestos deberia ser una
obligacién para nosotros. Créame, vale la pena decepcionar a
aquellos que tras las diez primeras paginas del libro pasan a ho-
jear inmediatamente el final s6lo para saber lo mas rdpidamen-
te posible quién es el autor del delito...

iQué de acuerdo estoy con usted cuando escribe que el autor
del delito debe interpretar un papel suficientemente grande pa-
ra que se aplique un interés sobre él y sus hechos. ¢Pero como
podriamos lograr dar forma al suspense de manera que al lector
le fuera casi indiferente saber quién es el autor del delito? ¢Y si
logramos atraer al lector con mucha perfidia a nuestro hilado de
suefios, y si suefia con nosotros en pequefias habitaciones que
nunca ha visto, si habla con personas que le parecen de pronto
mas reales que sus conocidos mds cercanos, y si ve los objetos
de la vida cotidiana que ya no tiene en cuenta porque se le han
vuelto demasiado corrientes, y los ve ahora bajo otra ilumina-
cion, a la luz de nuestro faro que hemos inventado para él? ¢ Qué
ocurrirfa si logrdramos cargar cada capitulo de nuestra historia
con un suspense diferente, no el primitivo que se apura por ir
avanzando, no, uno diferente he dicho, si lograramos despertar
en él simpatias y antipatias por nuestras criaturas, para las ca-
sas en las que viven, para los juegos que juegan, para el destino
que flota sobre ellos y les amenaza o les sonrie?

Todo esto lo hacia antiguamente la «novela» por antonomasia,
la obra de arte. ¢(No serfa para nosotros una tarea valiosa sumi-
nistrarle de nuevo lectores a través de su desprestigiada hermana,
la novela policiaca? ;Lograriamos quizas quitarle a la novela po-
liciaca el desprecio que le manifiestan gentes de gusto, gentes con
discernimiento? Y si sabemos aplicarnos bien, si sabemos no per-
mitir que caduque el otro, el «suspense policiaco», quizds logre-
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mos entonces llegar a aquellos que sélo leen a John Kling 0 a Nick
Carter... No deberiamos ni tendriamos por qué avergonzarnos de
producir literatura policiaca. ¢No ilustraron delitos y su resolucién
incluso grandes personalidades, mayores de lo que somos nos-
otros? ¢No tradujo Schiller el Pivatal y no escribié Conrad el «agen-
te secreto»? ¢Y Stevenson su «Club de los suicidas»?

Pero igual que no sirve Gnicamente un buen libro de recetas
de cocina para preparar un risotto correctamente, igual de poco
sirven o bastan «Diez mandamientos» para escribir una buena
novela policiaca. Me perdonara si me he permitido extender sus
reivindicaciones con algunas otras. No son nuevas mis reivindi-
caciones —y probablemente no habria podido formularlas si no
las hubiera visto aplicadas. Y antes de hablar brevemente sobre
quien lo ha logrado, tendrd que permitirme usted resumir mis
reivindicaciones:

iHumanizar! Convertir los automatas de estacion de trenes en
seres humanos. Y sobre todo no idealizar m4s la maquina pen-
sante en el ojal. Sé que coincido con usted en este punto. ¢No es-
cribe usted también que tiene que ser una persona? Contindo. No
tiene por qué ser ingenioso ni hibil. Basta con que disponga de
capacidad de comprensién y de un sano sentido comun. Pero so-
bre todo: tiene que estar mas cerca de nosotros y no flotar en
aquellas alturas en las cuales se esta seco tras haber llovido y en
las que todas las cuchillas de afeitar cortan impecablemente. Tie-
ne que bajar de su pedestal el Schlaumeier («sabiondo», N.d.t).
Tiene que reaccionar como usted o como yo. Provedmosle de es-
tas reacciones, démosle familia, una esposa, hijos -¢por qué tiene
que ser siempre soltero? Y si tiene que peregrinar célibe por la vi-
da, por lo menos que tenga una novia que le haga rabiar... ¢Por
qué va siempre impecablemente vestido? ¢Por qué siempre tiene
suficiente dinero? ¢Por qué no se rasca cuando le pica, y por qué
no mira con gesto bobo —como yo- cuando no entiende algo?
¢Por qué no se decide a buscar contacto con las personas que le
rodean, a vivir la atmésfera en la que vive la gente que le da ocu-
pacién? ¢Por qué no toma parte en su destino? ¢Por qué no co-
me con ellos al mediodia y maldice para sus adentros si la sopa
estd que quema —jcudnto suspense puede estar oculta en una so-
pa que quema!- o escucha con ellos en la radio un discurso so-
bre el matrimonio de un famoso catedrético? En tales presenta-
ciones, las personas se abren —bostezan. jQué instructivo puede
ser un bostezo asi!

Y si el cuello de la camisa del Schlaumeier estd sudado... jqué
revelacion! jPara no hablar de un calcetin roto!..

No, no voy de abusador, no estoy saboteando nuestro deba-
te. He hablado de destino, de su insensatez. ¢{Podemos silenciar
verdaderamente que adopta formas que son a la vez tragicas y
ridiculas? ¢Es que s6lo podemos hablar del destino cuando tie-
ne un aspecto de recién planchado como un pantalén que sale
de la sastreria o cuando tiene el color negro de un vestido de lu-
to recién tenido?

En un autor he encontrado reunido todo lo que he echado de
menos en toda la literatura policiaca. El autor se llama Simenon
y cred una figura que a pesar de tener antecedentes nunca fue tra-
tada con tanto apasionamiento: el comisario Maigret. Un funcio-
nario de la seguridad, corriente, razonable, un poco sofiador. No
es el caso en si, ni el descubrimiento del autor ni la resolucién del
caso es el tema principal, sino las personas y especialmente la at-

mosfera en la que se mueven. Especialmente la atmosfera: un pe-
quefio puerto y su cafeteria elegante en «Perro amarillo»; la es-
clusa de un canal interior en «El carretero de la providencia»; una
pequena ciudad de provincias en el sur «Locos de Bergerac»; una
casa de alquiler de Paris en «Sombras chinescas». Pero, ¢para qué
ampliar esta lista? Lo curioso en estas novelas —que en realidad
son novelas cortas alargadas— es lo siguiente: uno permanece, en
el fondo, indiferente con respecto a la resolucion del caso, aun-
que la fabula esta fabricada la mayor parte de las cosas segtin una
receta probada. Pero entre las lineas negras impresas sopla ese ai-
re onirico, luce esa luz que despierta a la vida incluso las cosas
mds pequefias y modestas —a una vida en ocasiones fantasmal.
¢El autor de los hechos?... Es una persona entre otras tal como
ocurre también en la vida cotidiana. Y que sea descubierto no es
tan importante, no hay que suspirar al final, no hay Theatercoup,
la historia en realidad no tiene un final, acaba —es un fragmento
de la vida, pero la vida continua, ilogica, cautivadora, triste y gro-
tesca al mismo tiempo.

Quisiera dar las gracias a Georges Simenon. Lo que sé lo he
aprendido de él. Fue mi profesor -¢no somos todos alumnos de
alguien?...

Estoy divagando. Probablemente sabe usted todas estas cosas
que he expuesto mucho mejor que yo. Desgraciadamente no he
tenido nunca la oportunidad ni el placer de leer una de sus nove-
las. Pero estoy completamente seguro de que todos los reproches
que formulo aqui contra el género «novela policiaca», contra sus
«héroes», su «Schlaumeier», no le afectan a usted. Estoy conven-
cido de que habra obtenido un gran éxito con su novela «3 quios-
cos a orillas del lago». Si mi carta en ocasiones diera la impresion
de ser una «leccién», le ruego que me crea que esto estaba lejos
de ser mi intencion. Se trataba en realidad mas de llegar a formu-
lar para mi mismo algunos pensamientos. ¢Y como hacerlo si no
intentamos revestir de palabras esos pensamientos?

Resta en buena amistad su seguro servidor,

Friedrich Glauser

Notas

1. El Decdlogo de la novela policiaca de Stefan Brockhoff, autor de la novela «3
Kioske am See» (Tres quioscos a orillas del lago), se resume en los siguientes
«mandamientos»: 1) Todos los enigmaticos sucesos que tienen lugar en el trans-
curso de la novela tienen que ser resueltos y explicados al final. 2) Los sucesos
que se exponen a la vista del lector no pueden haber sido inventados unica-
mente para equivocar al lector. 3) El narrador no debe pretender ser original a
cualquier precio. 4) El autor de los hechos ha de ser una persona, ciertamente
una mala persona (en general), pero de todos modos una persona. No debe po-
seer fuerzas sobrenaturales. 5) El detective ha de ser también una persona, cier-
tamente una persona hdbil e ingeniosa, pero de todos modos una persona. No
debe poseer los dones de omnisciencia... 6) Una novela policiaca debe presen-
tar la lucha entre los taimados hechos de un delincuente y las inteligentes re-
flexiones sistematicas del detective que le sigue la pista. 7) El autor de los he-
chos tiene que estar en el lugar correcto dentro de la red de acciones y perso-
najes. El lector tiene que conocerlo, pero no debe «re»-conocerlo. 8) No pue-
de mostrarse en una novela policiaca todo lo que sucede. 9) El autor no debe
cansar a sus lectores. Hay que evitar los procesos judiciales interminables, las
actas detalladas, las prolijas descripciones sobre el lugar de los hechos. Lo que
es absolutamente necesario para tomar conocimiento de los hechos tiene que
tener naturalmente su sitio, pero todo lo que tiene su sitio tiene que ser real-
mente ineludible para la accion y su resolucion. El lector no podra siempre eva-
luar durante la lectura la significacion de esa o de aquella escena o la de aquel
didlogo. Pero al final debe enterarse de que era absolutamente significativa y
en qué medida.10) Es deseable que al lector se le expongan realmente los acon-
tecimientos decisivos y que pueda vivirlos.
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