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Prólogo · En las profundidades de la humanidad 

Carlos Fortea

Friedrich Glauser daría material para una biografía de 
ochocientas páginas o un relato de ocho. Por razones de 
espacio reduciremos su vida a ocho líneas: vienés de padre 
suizo, con edad suficiente (pero no nacionalidad) para ha-
ber sufrido como tantos jóvenes la I Guerra Mundial, en 
lugar de la cual sufrió trastornos psíquicos, morfinomanía, 
inadaptación y, en general, todas aquellas cosas que, pade-
cidas por un artista enorme, se convierten en una bendita 
herencia del sufrimiento cuando llegan a manos de sus 
lectores.

En una vida corta (42 años, una muerte repentina la 
víspera de su boda, no le faltó detalle), Glauser tuvo tiem-
po de pasarlo muy mal y de hacer muchas cosas, desde 
servir dos años en la Legión Extranjera francesa hasta ser 
minero, pero sobre todo, y es lo que nos atañe, tuvo tiem-
po de escribir una obra de ficción que ha merecido los 
mayores elogios y que le ha deparado un lugar equívoco 
como primer autor policiaco de la lengua alemana (en un 
sentido cronológico).

Equívoco porque, en efecto, escribió dentro de ese gé-
nero varias novelas que le reportaron prestigio e ingresos, 
protagonizadas por un detective que respondía a patrones 
humanistas próximos a Simenon (su modelo reconocido), 
pero también porque para entonces había escrito ya, aun-
que no publicado, una novela de corte autobiográfico que 
el lector de este prólogo va a tener ocasión de leer, y que 
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probablemente es el mejor compendio de sus preocupa-
ciones como escritor. 

Entre 1921 y 1923, probablemente huyendo de una 
detención por drogas, Friedrich Glauser es miembro de 
la Legión francesa. Cinco años después de su regreso, en 
1928, Glauser emprende la redacción de la que va a ser su 
primera novela. Hasta entonces ha escrito poemas, pero en 
estos momentos algo le dice que, si quiere abrirse paso en el 
mercado de la literatura, tiene que hacerlo con una novela.

Glauser compra una máquina de escribir y anuncia en 
una carta a su médico, Max Müller, que la habrá termina-
do en un mes. Pero la novela no quiere salir. Tal vez por 
la excesiva proximidad de lo narrado en ella a sus propias 
vivencias personales, tal vez porque con ella está ensayan-
do nuevas herramientas, nuevas formas verbales, tal vez 
por ambas cosas, la escritura de Gourrama se prolonga en 
el tiempo, le llevará tres años de trabajo.

Cuando por fin existe una primera versión, Glauser 
hace tres copias y las envía a varias editoriales. Recibe por 
una parte negativas y por otra ofertas insatisfactorias. El 
editor Adolf Guggenbühl le propone escribir una serie de 
textos autobiográficos para su revista, pero no quiere pu-
blicar la novela porque le parece que «no tiene intensifica-
ción ni verdadera conclusión. En otras palabras: la novela 
da una impresión de impotencia». 

Las primeras opiniones desencadenan en Glauser una 
furia correctora sin parangón. Mientras la novela aún si-
gue circulando por las mesas de los editores, Glauser ta-
cha, mueve párrafos, modifica otros. Las correcciones lle-
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garán a alcanzar el 70% del texto. Empieza, en paralelo, a 
escribir una de sus primeras novelas policiacas. En 1937 
le comunican que la revista ABC está dispuesta a publicar 
Gourrama por entregas, pero que eso requiere acortar su 
extensión en no menos de 70 páginas. Aunque para en-
tonces ha escrito ya cuatro novelas policíacas, no quiere 
publicarlas porque sabe que eso lo clasificará como autor 
de quiosco, cuando él quiere ser un autor literario, pero,  
harto de un proceso que, entretanto, se ha llevado ya casi 
diez años, un año antes de morir publica dos de las novelas 
policíacas y acepta las condiciones de la revista, aunque 
ruega al editor que el texto se publique también cuanto 
antes en formato libro. 

Empieza entonces un último proceso de corrección, 
del que queremos dar cuenta para explicar la edición que 
el lector tiene entre sus manos, que sigue la publicada en 
1997 por la editorial Limmat de Zürich. Conforme expli-
ca la nota editorial, durante el verano de 1937, Glauser y el 
editor Josef Halperin comienzan a trabajar en el recorte de 
la novela, lo que da como resultado un manuscrito lleno 
de marcas de colores y tachaduras que ha dado quehacer 
a los filólogos, obligados a establecer mediante conjeturas 
razonables qué marcas son de mano del propio Glauser 
y cuáles del editor o de terceras manos. Hay constancia 
por referencias cruzadas (cartas, por ejemplo), de que en 
el curso del proceso de recortes desapareció íntegro el ca-
pítulo «El pequeño Schneider», que Glauser quería que 
se publicara en el formato libro y que, atendiendo a esa 
voluntad, está completo en la presente edición. 
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De la misma manera, hay constancia de que Glauser 
estaba dispuesto a sacrificar un largo diálogo (y más co-
sas) sobre la homosexualidad entre los legionarios Todd 
y Schilasky en el capítulo VII. De las cartas conservadas 
queda claro que el motivo de la supresión no era otro que 
el temor del autor a las reacciones de los lectores. «No ol-
vide que estamos en Suiza», escribía a su editor en junio de 
1937, «no hace falta que le diga cómo reaccionan los sui-
zos a la homosexualidad». La carta sirve hoy como prueba 
de que Glauser no quería cortar ese pasaje por motivos 
literarios, y por tanto se ha mantenido en la edición que 
tienen entre sus manos.

A partir del capítulo XII se añade una nueva dificultad: 
según los testimonios, Glauser y Halperin habían llegado 
a ese punto de la corrección cuando hubo discrepancias 
personales entre ellos que llevaron a la interrupción del 
trabajo conjunto, definitivamente cancelado por la muerte 
de Glauser el año siguiente. Por tanto, los filólogos parten 
de la base de que las correcciones, añadidos y supresiones 
de la parte final corresponden a Halperin. En concreto el 
capítulo XII incluía un pasaje onírico acerca del cual ha 
podido acreditarse la voluntad de Glauser de eliminarlo, y 
por tanto no está en esta edición. 

Pero la mala suerte (o el destino) parecen perseguir a 
Gourrama. Cuando la publicación del texto iba por el ca-
pítulo XIV, la revista ABC desaparece. Por consiguiente, 
cuando Glauser muere repentinamente (en pleno proceso 
de nueva corrección, en la que le ayuda su prometida), no 
hay ni una edición establecida, ni completa ni incompleta. 
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Tan solo el fragmento publicado y un maremágnum de 
papeles, resultado del trabajo común de Glauser y Hal-
perin, iniciado en el verano de 1937 y jamás terminado 
con una versión que pueda calificarse de autorizada por 
su autor.

Los filólogos han logrado identificar el hecho de que el 
manuscrito conservado está escrito con tres máquinas de 
escribir distintas, y han logrado discernir qué tachaduras 
hizo directamente Glauser y cuáles —y qué transiciones 
entre párrafos después de las tachaduras— son obra de 
Halperin, pero es imposible saber si Halperin se extrali-
mitó o si tenía motivos suficientes para las intervenciones 
que llevó a cabo. 

El resultado, por tanto, es una edición definitiva entre 
las muchas posibles, podemos afirmar que es tal vez la más 
coherente de las posibles. La edición alemana incluye más 
de cien páginas de tachaduras, modificaciones y textos al-
ternativos, lo que da idea del alcance de las posibles dudas. 
Ya no será posible resolverlas.

Estamos por tanto ante una obra póstuma, pero es 
importante que el lector recuerde que fue la primera de 
su autor, porque Gourrama contiene ya todo lo que es 
Glauser: autobiografía, la visión descarnada de un mun-
do implacable en sus desafectos, la preocupación por los 
marginados; pero, sobre todo, lo que hace que Glauser sea 
Glauser: el foco en las personas, por encima de la propia 
narración, muy por encima de los acontecimientos.

Si nos preguntaran de qué trata Gourrama, habría dos 
respuestas posibles: una es que trata de la vida de un pues-



[14]

to de la Legión francesa en los años 20 del siglo pasado, 
en medio del Atlas; la otra, la daremos en palabras de 
Glauser: «de las personas y su lucha con el destino»1.

Glauser hacía esta afirmación cuando criticaba, al ha-
blar de la novela policiaca, que esta renunciara a lo que 
él consideraba lo más importante en una novela, la des-
cripción de las personas y su lucha con el destino. Y de 
esto, y nada más, trata Gourrama: a lo largo de sus casi 
400 páginas, asistimos a un desfile de personajes que nos 
van exponiendo sus motivaciones, no solo las que han 
tenido para ir a parar a un lugar perdido en el norte de 
África, sino las que tienen para vivir. Entre ellos los hay 
muy variopintos: poetas fracasados, ultraderechistas que 
siguen en la Legión su vida de mercenarios, transexuales 
que huyen de la sociedad. Alemanes, rusos, austriacos, 
húngaros… El microcosmos de la Legión, donde a nadie 
se le pregunta su origen, es el escenario perfecto para de-
sarrollar una historia de pasiones humanas.

Gourrama es la antítesis de Beau Geste: si allí el he-
roísmo era la línea de fuga del texto, aquí lo es el hastío, 
la corruptela, pero también la amistad y la necesidad de 
amor. Si allí había buenos y malos, aquí las fronteras se 
diluyen, y a veces los oficiales son insólitamente humanos 
y otras los soldados terriblemente crueles.

Sin embargo, como un hilo de fuego a través del texto, 
lo que brilla es la pasión de Glauser por los marginados. Es 

1 F. Glauser, Carta abierta sobre el decálogo de la novela policíaca. 25 de 
marzo de 1937 [apud Jorge Seca, «Friedrich Glauser, el pionero atormen-
tado de la novela negra», Magazin. Revista de Germanística Internacional, 
17 (2006), p. 73.



[15]

difícil no sentir emoción cuando algunos de ellos relatan 
sus historias inventadas o reales, difícil no sentir indig-
nación en algunos pasajes, difícil no sentir compasión en 
otros. Entre líneas se ve sufrir al hombre sufriente que fue 
Glauser, se advierte la crudeza con la que no se engaña en 
presencia del mundo en el que vive, pero se ve también 
como nunca renuncia a la esperanza puesta en la huma-
nidad.

Es complicado hablar de un libro que aún no se ha leí-
do intentando no desvelar nada, y por eso estas líneas tie-
nen que detenerse aquí, a la entrada del puesto de Gourra-

ma, de su edificio de administración, su enfermería y su 
convento. Les invito a pasar. Traten ustedes de que no se 
les vea. No les será difícil, entre la abigarrada población 
árabe. Escuchen en silencio. No saldrán iguales a como 
eran cuando entraron, tras haber visitado las profundida-
des de la humanidad.


