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XXXX
Historia de la literatura rusa43

por Nikos Kazantzakis44

*  *  *
«¡Dios mío, cuán triste es nuestra Rusia!», exclamó 

Pushkin cuando leyó Almas muertas. Gógol se preocupa. 
Su entusiasmo comienza a turbarse por haber mostrado 
de una manera tan terrorífica el rostro de la Sagrada Rusia. 
Lucha ahora por concluir su obra. Quiere mostrar que Ru-
sia no solo tiene tales almas muertas, sino también buenas, 
llenas de vida y que en el futuro dará a luz incluso mejo-
res. Tiene la ambición de componer una epopeya humana 
completa y presentar una segunda parte de su obra, Almas 
resucitadas, en la tercera, Almas despiertas [sic]. Escribió 
la primera parte, el Infierno. Ahora el alma debe ascender 
desde las oscuras profundidades hasta la débil luz del Pur-
gatorio de la vida y desde aquí hasta la limpísima luz de 
Dios.

Gógol lucha desesperadamente por completar su obra, 
por presentar a seres humanos con grandes virtudes. Una 
extraordinaria heroína, todo sacrificio y nobleza; toda la 

43 Ιστορία της Ρώσικης Λογοτεχνίας, Εκδόσεις Καζαντζάκη, 1999, pp. 151-153; 1ª 
edición en dos tomos de 1930).
44 Tal y como explica el propio Kazantzakis en el epílogo de Almas rotas incluido 
en esta edición, la intención original del autor fue que dicha obra constituyera 
la primera parte de una trilogía que a la postre nunca llegó a completar. Por 
su similitud con el proyecto de Gógol, en el que Almas muertas conformaba la 
primera de una terna de novelas, y por su analogía con el devenir del propio 
Orestis, personaje principal de Almas rotas, que arroja al fuego (como hiciera 
Gógol con la continuación de Almas muertas) su obra magna Nuevo Testamento, 
hemos creído conveniente reproducir estas páginas del cretense referidas al es-
critor ruso [N. del E.].
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riqueza de la Sagrada Rusia. Pero no puede. La fuerza crea-
dora de Gógol era limitada. Genial cuando reflejaba pro-
fundamente, hasta la caricatura, la realidad, era incapaz de 
crear tipos éticos más elevados en su obra. Se arrepiente 
de todo lo que ha escrito hasta entonces. Intenta dar un 
valor simbólico a cada héroe creado, queriendo así excu-
sarse por haberles dado vida sobre el papel. El verdadero 
inspector es el juez eterno. El falso inspector, Jlestiánof, es 
la conciencia ligera del hombre que engaña. Los funciona-
rios son nuestras maldades y sufrimientos…

No puede avanzar hasta la culminación de Almas 
muertas. La interrumpe. Reúne y publica fragmentos se-
lectos de la correspondencia con amigos. Aparece ya la 
trágica evolución que adquirió el alma de Gógol. Para sal-
varnos, proclama, hemos de someternos a las órdenes de 
la Iglesia Ortodoxa Oriental. Cada idea que viene de Occi-
dente es obra de Satanás. Toda modernidad es pecado. Nos 
lleva al escepticismo y a la arrogancia. Solo la ortodoxia y la 
monarquía absoluta nos salvarán. La esclavitud es una ins-
titución divina. Gracias a ella, el señor y el esclavo pueden 
convertirse en verdaderos cristianos.

La impresión que causó este oscuro libro en los cír-
culos intelectuales rusos fue extraordinaria, dolorosísima. 
Toda la juventud se indignó. Belinski, el gran admirador 
de Gógol, escribió una carta de lo más violenta al escritor, 
en la que lo denominaba «apóstol del látigo y de la igno-
rancia, defensor de la oscuridad». Gógol no le respondió. 
Su mente se degradaba cada vez más y se perdía en una 
psicopatía religiosa. Reunió todos sus libros y manuscri-
tos. Los quemó. Mientras tanto, se dejó morir de hambre. 
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Repartió entre los pobres la escasa pensión que recibía 
del Gobierno. Se puso en marcha. Se dirigió en peregrina-
ción a Jerusalén (1848). Regresó a Rusia trastornado. Du-
rante cuatro años deambuló de ciudad en ciudad, de casa 
en casa, cual mendigo, con una bolsa llena de manuscritos 
sobre los hombros. 

Uno de sus contemporáneos nos da la imagen de Gó-
gol: «Era de baja estatura, estevado, harapiento, con una 
nariz enorme, de lo más extraña, con un gran rizo sobre la 
frente». Tenía, como dijo Turguéniev, la fisionomía de un 
zorro. 

Gógol no volvió a escribir. Quemó todos los manuscri-
tos que le quedaban, sobre todo la segunda parte de Almas 
muertas, casi concluida. Con la excusa de que quería pre-
pararse para comulgar, se negó a tomar alimento alguno. 
El conde Alexis Tolstói le ofreció asilo en su casa de Moscú. 
Intentaron alimentarlo a la fuerza. Pero Gógol ya no quería 
vivir. Un día lo hallaron muerto, exhausto a causa de las 
oraciones y el ayuno, frente a los iconos sagrados.

El jovial melancólico, como lo llamaba Pushkin, el gran 
satírico de Rusia, que aunó con tanta profundidad el queji-
do y la risa, murió sin poder completar su obra más impor-
tante. Misterioso, encerrado en sí mismo, receloso fanáti-
co, constituye la antítesis absoluta de Pushkin, lleno de luz, 
abierto a todas las corrientes espirituales, equilibrado.

Sin embargo, lo que consiguió dejarnos permanece 
intacto en el tiempo. «Cada obra de Gógol», dice Belins-
ki, «es simple y verdadera. Su tema, el acostumbrado. Su 
argumento, sin importancia. Los hechos, cotidianos. Pero 
estos son exactamente los distintivos del gran creador. Es 
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la poesía verdadera, la poesía de la vida cotidiana. Gógol 
describe a un ser humano simple, ordinario y, sin embar-
go, en esta descripción, se halla todo el pasado, el presente 
y el futuro de la humanidad».
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