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«jDios mio, cuan triste es nuestra Rusial», exclamo
Pushkin cuando ley6 Almas muertas. Gégol se preocupa.
Su entusiasmo comienza a turbarse por haber mostrado
de una manera tan terrorifica el rostro de la Sagrada Rusia.
Lucha ahora por concluir su obra. Quiere mostrar que Ru-
sia no solo tiene tales almas muertas, sino también buenas,
llenas de vida y que en el futuro dara a luz incluso mejo-
res. Tiene la ambicién de componer una epopeya humana
completa y presentar una segunda parte de su obra, Almas
resucitadas, en la tercera, Almas despiertas [sic]. Escribid
la primera parte, el Infierno. Ahora el alma debe ascender
desde las oscuras profundidades hasta la débil luz del Pur-
gatorio de la vida y desde aqui hasta la limpisima luz de
Dios.

Gogollucha desesperadamente por completar suobra,
por presentar a seres humanos con grandes virtudes. Una
extraordinaria heroina, todo sacrificio y nobleza; toda la
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edicién en dos tomos de 1930).

Horq] y como explica el propio Kazantzakis en el epilogo de Almas rotas incluido
en esta edicion, la intencién original del autor fue que dicha obra constituyera
la primera parte de una trilogia que a la postre nunca llegd a completar. Por
su similitud con el proyecto de G6gol, en el que Almas muertas conformaba la
primera de una terna de novelas, y por su analogia con el devenir del propio
Orestis, personaje principal de Almas rotas, que arroja al fuego (como hiciera
Godgol con la continuacidon de Almas muertas) su obra magna Nuevo Testamento,
hemos creido conveniente reproducir estas paginas del cretense referidas al es-
critor ruso [N. del E.].
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riqueza de la Sagrada Rusia. Pero no puede. La fuerza crea-
dora de Gogol era limitada. Genial cuando reflejaba pro-
fundamente, hasta la caricatura, la realidad, era incapaz de
crear tipos éticos mas elevados en su obra. Se arrepiente
de todo lo que ha escrito hasta entonces. Intenta dar un
valor simbdlico a cada héroe creado, queriendo asi excu-
sarse por haberles dado vida sobre el papel. El verdadero
inspector es el juez eterno. El falso inspector, Jlestianof, es
la conciencia ligera del hombre que engafa. Los funciona-
rios son nuestras maldades y sufrimientos...

No puede avanzar hasta la culminacién de Almas
muertas. La interrumpe. Retiine y publica fragmentos se-
lectos de la correspondencia con amigos. Aparece ya la
tragica evolucidon que adquirié el alma de Gogol. Para sal-
varnos, proclama, hemos de someternos a las érdenes de
la Iglesia Ortodoxa Oriental. Cada idea que viene de Occi-
dente es obra de Satanas. Toda modernidad es pecado. Nos
lleva al escepticismo y a la arrogancia. Solo la ortodoxia y la
monarquia absoluta nos salvaran. La esclavitud es una ins-
tituciéon divina. Gracias a ella, el sefior y el esclavo pueden
convertirse en verdaderos cristianos.

La impresion que causé este oscuro libro en los cir-
culos intelectuales rusos fue extraordinaria, dolorosisima.
Toda la juventud se indigné. Belinski, el gran admirador
de Gogol, escribio una carta de lo mas violenta al escritor,
en la que lo denominaba «apdstol del latigo y de la igno-
rancia, defensor de la oscuridad». Gogol no le respondio.
Su mente se degradaba cada vez mas y se perdia en una
psicopatia religiosa. Reunié todos sus libros y manuscri-
tos. Los quemo. Mientras tanto, se dejo morir de hambre.
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Repartié entre los pobres la escasa pension que recibia
del Gobierno. Se puso en marcha. Se dirigié en peregrina-
cién a Jerusalén (1848). Regres6 a Rusia trastornado. Du-
rante cuatro anos deambuld de ciudad en ciudad, de casa
en casa, cual mendigo, con una bolsa llena de manuscritos
sobre los hombros.

Uno de sus contemporaneos nos da la imagen de Go-
gol: «Era de baja estatura, estevado, harapiento, con una
nariz enorme, de lo mas extrafia, con un gran rizo sobre la
frente». Tenia, como dijo Turguéniev, la fisionomia de un
ZOITO.

Gobgol no volvié a escribir. Quemo todos los manuscri-
tos que le quedaban, sobre todo la segunda parte de Almas
muertas, casi concluida. Con la excusa de que queria pre-
pararse para comulgar, se negd a tomar alimento alguno.
El conde Alexis Tolstdi le ofrecié asilo en su casa de Moscu.
Intentaron alimentarlo a la fuerza. Pero Gégol ya no queria
vivir. Un dia lo hallaron muerto, exhausto a causa de las
oraciones y el ayuno, frente a los iconos sagrados.

Eljovial melancélico, como lo llamaba Pushkin, el gran
satirico de Rusia, que aund6 con tanta profundidad el queji-
do y larisa, muri6 sin poder completar su obra mas impor-
tante. Misterioso, encerrado en si mismo, receloso fanati-
co, constituye la antitesis absoluta de Pushkin, lleno de luz,
abierto a todas las corrientes espirituales, equilibrado.

Sin embargo, lo que consiguié dejarnos permanece
intacto en el tiempo. «Cada obra de Gégol», dice Belins-
ki, «es simple y verdadera. Su tema, el acostumbrado. Su
argumento, sin importancia. Los hechos, cotidianos. Pero
estos son exactamente los distintivos del gran creador. Es
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la poesia verdadera, la poesia de la vida cotidiana. Gogol
describe a un ser humano simple, ordinario y, sin embar-
go, en esta descripcidn, se halla todo el pasado, el presente
y el futuro de la humanidad».
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